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Un seminario monotematico, con la compresenza di varie discipline tendenti alla formazione della figura 
professionale dell’architetto, determina necessariamente, per i punti di vista diversi, la formazione di sfaccettature 
del tema generale proposto. 
 La concezione dello spazio in architettura, anche da un solo punto di vista, quello progettuale, assume una 
multidimensionalità. E’ facile determinare, per esempio, le differenze della concezione stessa dello spazio riguardo 
ai periodi storici e agli autori. Ma anche se ci limitassimo ad analizzare un breve tratto del nostro percorso 
progettuale, potremmo esaltare alcune componenti per trarre conclusioni da generalizzare. Potrebbe essere 
simbolico, per esempio, trattare dello spazio centrico e delle sue molteplici interpretazioni. Potremmo parlare dello 
spazio monumentale e delle caratteristiche necessarie ad esserlo. Potremmo trattare del valore dell’insieme e/o dei 
particolari nella complessità del fare architettonico in relazione al suo tempo o del/i contesto/i in cui si colloca. 
Potremmo trattare dei materiali e delle loro caratteristiche tecniche nel rapporto biunivoco tra espressività e spazio. 
Una vetrata gotica e una trasparenza contemporanea  possono ancora dialogare attraverso il tempo. 
In realtà il valore del nostro discorso, mi riferisco al multidisciplinare, è dovuto all’eterogeneità  anche non 
confrontabile. Può sembrare poco scientifico ma è il massimo che noi possiamo fare nella pragmaticità del nostro 
fare didattico  in un coordinamento fra aree disciplinari diverse che, come le derive dei continenti, tendono, in certi 
casi, ad allontanarsi per presunte autonomie, lasciando la sintesi ai confusi discenti. In realtà i nostri allievi vivono la 
contemporaneità come un rumore di fondo tendendo inevitabilmente ad una rassicurante specializzazione che 
dimentichi il significato d’unione interdisciplinare. Per cui tratto il tema generale secondo la mia sensibilità 
d’architetto progettista e secondo il ricordo di mie sensazioni che mi hanno segnato fortemente dentro, sperando 
di trasferire, almeno in parte, tali pensieri. 
In un mio viaggio verso il vicino oriente ho incontrato sulla mia strada un monastero sull’isola d’Amorgos delle 
piccole Cicladi: “ il monastero della Panaghia Chozoviotissa”. L’isola è la più orientale, l’ultima delle Cicladi, la più 
meridionale delle Sporadi e la prima del Dodecanneso quindi un epicentro di un sistema che da millenni si 
comporta come incubatrice di culture diverse con volontà centripete e centrifughe. E’ un ponte tra le isole egee 
orientali e le coste dell’Asia e sicuro porto nella direttrice nord-sud tra il mar Nero e il Mediterraneo  sud-occidentale 
e datano dal III millennio a.C. le prime manifestazioni di civilizzazione. 
 La tragedia di Bisanzio e del bacino mediterraneo provocata dal nascente Islam tra il VII e IX secolo spinse gli 
abitanti a trovare posizioni difendibili e a grandi migrazioni dall’oriente verso l’occidente. La tradizione fa risalire la 
fondazione del monastero fortezza agli anni dell’iconoclastia per il trasporto dell’icona da Chòzova  vicino a Gerico 
in Palestina nell’IX sec. Questi brevi tratti storici che tralasciando le successive trasformazioni sino all’attuale attento 
restauro mi hanno confortato nel lungo viaggio d’avvicinamento. E’ importante il concetto stesso di viaggio. Non 
prendere un aereo che ci trasferisce in pochi minuti dal proprio luogo ad un altro ci fa trascorrere tempo e fatica per 
inserirci in modi e tempi diversi che ci aiutano a comprendere. Lo spazio architettonico si dilata e comprende altro 
mutandoci dentro. Anche il mare che circonda l’isola è difficile da attraversare e le sue culture ti penetrano e ti 
avvicinano allo spirito d’appartenenza del Mediterraneo. Le dimensioni dello spazio sono date da percorsi fisici e 
mentali finemente intrecciati. Ci si accorge quasi spontaneamente delle forme e deformazioni stratificate della 
materia che il tempo e gli uomini hanno provocato sino ad istanti d’equilibrio mirabile. 
Il monastero, finalmente, in una giornata caldissima e tersa. Il monastero è costituito da una lama inclinata altissima, 
oggi bianca e un tempo dello stesso colore della roccia, dallo spessore quasi nullo addossata ad una parete calcarea 
di centinaia di più di trecento metri a picco sul mare, orientata verso sud-est. 
 La storia ci parla degli uomini che fuggono dall’incalzare dei cambiamenti e poi si arroccano cauti su presunte 
sicurezze e memori delle origini. 
 Oltre che i toponimi anche le forme e le modalità di radicamento sono trasferite dalla Palestina. Il mito dell’icona 
trasportata miracolosamente per mare, dopo la sua violazione, appartiene ai miti del mediterraneo e presuppone 
sempre la fondazione di una struttura religiosa e dei suoi riti miracolistici. Questa è un’altra dimensione da 
aggiungere alla spazialità architettonica e ai suoi significati iconici più profondi. Il monastero è una rocca ricca, 
apparentemente imprendibile, che dialoga con l’oriente originario e con il suo Dio. Gli uomini fabbricatori hanno 
piegato la natura trasformando un luogo ma osservandone le sue peculiarità. L’abbraccio tra la roccia primigenia e 
la struttura a lama è inestricabile sia all’esterno sia all’interno. Le componenti artificiali e naturali dialogano e 
divengono indispensabili le une alle altre in un arricchimento di significati formali. I particolari componenti quali per 
esempio: il portale d’ingresso, i contrafforti, il sistema delle aperture, l’organizzazione funzionale, determinano un 
insieme di segni che si relaziona strettamente alla grande icona rocca-monastero proporzionata al mare e al lontano 
oriente, ormai perduto. 
 Il vento predominante, il meltemi, appartiene al mito come il mare piatto da ridosso e anch’esso crea forma-spazio 
e per prima è la vegetazione che si piega e deforma secondo leggi inderogabili. L’uomo costruttore subisce o 
reagisce secondo sapienze stratificate assecondando od opponendosi con strumenti destinati ad un dialogo. Si 
tratta di un laboratorio continuo dove l’errore umano non lascia margini di salvezza misurabili nel breve arco di una 



 
2

vita. Il pensiero corre verso i ricordi e le esperienze collettive. Quanta sapienza e coraggio erano necessari alla  
fondazione di manufatti umani? Gli errori si pagavano subito con la fine e la morte. L’uomo naviga a vista da isola ad 
isola portando nel suo bagaglio la sua cultura fecondatrice. Come api di fiore in fiore e il prodotto culturale, come il 
miele, era per tutti, anche quando l’odio e le distruzioni erano all’origine della spinta al viaggio.  Il monastero 
diventa la metafora del sapere, uno scrigno di cultura e fede, che possiede, direi, uno spazio infinito come il tempo 
ma dialogante con la natura, la storia, la materialità anche economica, il tecnico ecc... 
Il sistema d’ingresso, con due portali sovrapposti ci dichiara immediatamente delle modifiche degli accessi e delle 
quote d’imposta. Il portale superiore, più antico, è sostituito durante il periodo veneziano nel XV sec. come la scala, 
ora in pietra. Lo spessore di soli cinque metri si confronta con la larghezza di quaranta. Questa apparente 
sproporzione è legata anche all’altezza che racchiude otto livelli, non tutti posti regolarmente. Le scale di 
collegamento sono scavate nella viva roccia e ricordano sicuramente la primigenia formazione del complesso 
articolato da una piccola chiesa e un reticolo di grotte abitate dai monaci eremiti. Il tessuto connettivo dell’intera 
struttura sono gli archi sia bizantini, sia a  sesto acuto, che legano il muraglione esterno alla roccia. I materiali vanno 
dalla pietra locale, al legno di cipresso selvatico dell’antico bosco dell’isola, ormai scomparso, alla pietra  calcarea 
porosa dell’isola di Melos, al gesso, all’intonaco e alla calce bianca. Luogo di preghiera e meditazione ma legato 
anche al duro lavoro fisico come testimoniano: i magazzini, la cucina, il refettorio, il granaio, i forni, le legnaie, il 
frantoio dell’olio e dell’uva, le cantine, le cisterne per la raccolta dell’acqua piovana, preziosa più dell’oro, Quando 
finalmente entrai, vestendomi di un saio da pellegrino, nelle strette viscere  dell’organismo architettonico, passai 
dalla luce abbagliante dell’Egeo alla penombra e oscurità rassicurante. Un ritorno al grembo materno con i doni 
tradizionali dell’acqua e del cibo. Fuori il caldo ostile, dentro il fresco accogliente e sapiente. Fuori lo spazio 
immenso, dentro le proporzioni umane del gradino, del sedile, della cella monastica, del refettorio sino al luogo 
della preghiera con la compresenza costante della roccia primigenia. Lo spazio della preghiera, secondo il rito 
ortodosso, è piccolo disseminato d’icone con la presenza massiccia d’argento e oro che dilatano e non definiscono 
lo spazio proiettando il fedele in una dimensione trascendentale. Le dimensioni spaziali s’intrecciano secondo 
significati diversi divenendo un testo complesso con infiniti collegamenti anche temporali e quindi anche alla 
nostra contemporaneità distratta da imponenti masse d’informazioni. La costante che possiamo ancora prendere in 
considerazione, è l’uomo che tenta ancora di dare forme anche all’inconoscibile. Le dimensioni si raccolgono in 
spazi senza tempo che inducono a pensare sui significati profondi della nostra esistenza in un’isola che ognuno si 
porta dentro.  

 


